1我叫陈默，市局刑侦支队的一名法医摄影师。我的工作，

就是用镜头记录下死亡最原始、最真实的样子。在别人看来，

这是一份与冰冷、血腥和恐惧为伴的工作，但我早已习惯。相机是我与这个世界之间的滤镜，

它能过滤掉不必要的情绪，只留下需要被记录的客观事实。桌上的电话响了，

是队长老张的声音，急促而沙哑。“陈默，立刻来城南烂尾楼，有案子。”我没有多问，

挂了电话，熟练地收拾好我的器材箱——尼康D850，几支不同焦段的镜头，

还有最重要的，环形闪光灯。在法医摄影中，光线就是一切。

它能让隐藏在阴影中的细节无所遁形。烂尾楼位于城市的边缘，一个被遗忘的角落。

警戒线在风雨中摇曳，发出“啪啪”的声响，像是在为某个不知名的亡魂哀悼。老张看到我，

招了招手，脸色凝重。“你来了，现场在顶楼，有点……诡异。

”能让老张这个见惯了生死的老刑警用上“诡异”这个词，案子显然不简单。我点点头，

跟着他踩着满是泥水的楼梯向上走。没有电梯，我们只能一级一级地攀爬。

楼道里充斥着一股霉味和尿骚味，墙壁上画满了乱七八糟的涂鸦。

顶楼是一个空旷的水泥平台，没有任何遮挡。雨水毫无顾忌地泼洒下来，混合着寒风，

刺得人脸颊生疼。几个穿着雨衣的警员正在忙碌着，勘查现场，收集证据。然后，

我看到了她。那是一具年轻女性的尸体，以一种极其不自然的姿势悬挂在平台的中央。

她的脖子上套着一根粗大的麻绳，绳子的另一端固定在天台一个废弃的水塔支架上。

但她并不是简单的上吊。她的四肢被更细的尼龙绳牵引着，分别固定在平台的四个角落。

绳子绷得很紧，将她的身体拉成一个“大”字形，悬浮在离地半米的空中。

雨水冲刷着她苍白的皮肤。她穿着一件白色的连衣裙，裙摆在风中飘荡。双眼圆睁，

瞳孔放大，空洞地望着灰蒙蒙的天空。脸上没有任何痛苦的表情，反而带着一丝诡异的微笑。

就好像，死亡对她来说，是一种解脱，甚至是一种享受。我打开器材箱，架好三脚架。

这是我的规则，也是我的职责。在任何情感泛滥之前，先用镜头将一切定格。

我从不同的角度拍摄了全景，记录下尸体与周围环境的位置关系。然后是近景，尸体的姿势，

绳结的细节，她脸上的表情。最后是特写。我换上微距镜头，对准了她的手。

指甲修剪得很干净，涂着淡粉色的指甲油。但在她右手的小拇指上，

我发现了一个奇怪的东西。一个用黑色记号笔画下的图案。是一个没有五官的稻草人。

图案很潦草，就像小孩子的涂鸦。但它出现在这里，出现在一个死者的手指上，

就显得格外突兀。我调整焦距，将这个稻草人图案尽可能拍得清晰。“有什么发现？

”老张凑过来问。“你看这个。”我把相机屏幕给他看。老张皱起了眉头，

用戴着手套的手摸了摸下巴上的胡茬。“稻草人？这是什么意思？某种邪教仪式？

”我摇头：“需要等法医的尸检报告。看是自杀还是他杀。”“自杀？”老张冷笑一声，

“你见过这么复杂的自杀吗？把自己像个木偶一样吊起来？这他妈得有多强的仪式感？

”他说得没错。现场的布置充满刻意。每一根绳子的角度，尸体悬挂的高度，

都像是经过精确计算。这不像是一个一心求死的人会做的事，更像是一场精心编排的表演。

而死者，只是这场表演中最重要的道具。法医初步勘查的结果很快出来了。死者名叫林晓倩，

27岁，是一名芭蕾舞演员。死亡时间初步判断在昨晚11点到凌晨1点之间。

致命伤是颈部机械性窒息，符合上吊的特征。但她的体内检测出了高浓度的镇静剂成分，

足以让她在死前失去反抗能力。老张下了结论：“凶手注射了镇静剂，然后把她带到这里，

布置成这个样子，伪装成自杀。”“动机呢？”我问。“谁知道呢？”老张叹了口气，

“情杀？仇杀？还是单纯的变态？”雨越下越大，现场的勘查工作变得更加困难。

我拍下了所有需要记录的细节后，便收拾好器材准备离开。临走前，

我又看了一眼那具悬挂在半空中的尸体。风吹过，她的身体轻轻晃动。那个稻草人的图案，

在我脑海中挥之不去。它像一根针，轻轻刺入我记忆的深处，

激起一阵微弱却无法忽视的涟漪。我总觉得，我在哪里见过这个图案。回到局里，

我把照片导入电脑，开始进行后期处理。调整曝光，锐化细节，

将那些在现场容易被忽略的线索一一放大。我把那张画着稻草人图案的手指特写，

打印了出来，贴在了我工作台前的墙壁上。照片上的稻草人，没有五官，没有表情，

却仿佛在无声地注视着我。我感到一阵莫名的烦躁和寒意。这个案子，

恐怕没有我们想象的那么简单。凶手留下的这个图案，不仅仅是一个标记，更像是一个邀请，

一个来自深渊的邀请。2暗房里的红色灯光像一个温柔的茧，将我包裹起来。在这里，

我可以隔绝外界的一切纷扰，只专注于眼前的工作。我将浸泡在显影液里的相纸捞起，

夹在绳子上。一张张黑白照片，像沉默的幽灵，在红光中慢慢浮现。

我把那张画着稻草人图案的手指特写照片放大，再放大。图案的线条很简单，

但每一笔都透着一种说不出的诡异。我盯着那个稻草人，试图从记忆的废墟中搜寻它的来源。

脑海中闪过无数个碎片化的画面，模糊而遥远。童年的夏天，乡下的田埂，

外婆哼唱的童谣……但都像隔着一层毛玻璃，看不真切。就在这时，

一阵尖锐的刺痛猛地贯穿了我的太阳穴。眼前一黑，

暗房里的红色光晕瞬间被无尽的黑暗吞噬。一个画面，毫无预兆地闯入我的脑海。

那是一个昏暗的谷仓，空气中弥漫着稻草和尘土的味道。

一束微弱的光从屋顶的破洞中投射下来，照亮了飞舞的尘埃。谷仓的中央，

也吊着一个“人”。不，那不是人。那是一个用稻草扎成的巨大玩偶，穿着破旧的衣服。

它的四肢同样被绳子牵引着，以一种扭曲的姿势悬挂在半空中。而在那个稻草人玩偶的脚下，

一个小男孩正蜷缩在地上，瑟瑟发抖。他双手抱住膝盖，把脸深深地埋进去，

似乎在躲避着什么可怕的东西。我看不清那个男孩的脸，但我能感受到他彻骨的恐惧。

那种恐惧，仿佛穿透了时间和空间的阻隔，直取我的心脏。“不听话的孩子，

就会被稻草人抓走哦。”沙哑而阴冷的童谣，在耳边若有若无地响起。“啪！”我猛地惊醒，

手里的镊子掉在地上。暗房依旧是那个暗房，红色的灯光也依旧柔和。但刚才的画面，

却真实得让我心悸。那是什么？是我的记忆吗？我不确定。我的童年记忆，

在我七岁那年夏天之后，就变得非常模糊。父母说，那年我生了一场重病，高烧不退，

烧坏了部分记忆。他们很少提及那之前的事情，我也就习惯了不去追问。

我强迫自己冷静下来，继续处理照片。但那个稻草人图案，却像一个烙印，

深深地刻在了我的脑子里。第二天一早，我顶着两个黑眼圈去了办公室。老张已经在了，

正对着一堆文件发愁。“怎么样？有什么新发现？”我问。“林晓倩的社会关系查了一遍，

很简单。”“父母是退休教师，她自己是市芭蕾舞团的首席演员，平时除了排练就是回家，

几乎没什么社交。”“我们排查了她的同事、朋友，甚至是一些粉丝，

都没发现什么可疑的人。”老张揉了揉太阳穴：“这个案子，就像凭空冒出来的一样，

找不到任何头绪。”“她的感情生活呢？”“一年前和男朋友分手了，是和平分手，

之后一直单身。”“那个前男友我们已经查过了，案发时有明确的不在场证明。

”线索似乎都断了。除了那个诡异的现场和稻草人图案，没有留下任何痕迹。我犹豫了一下，

还是把昨晚在暗房里看到的幻象告诉了老张。当然，我隐去了那个男孩可能是我自己的猜测，

只说这个图案可能和某个童年的场景有关。老张听完，沉默了片刻。

“你是不是最近压力太大了？这个案子是有点棘手，但你别自己吓自己。”我知道他不相信。

毕竟这种事情听起来确实很玄乎。但我很清楚，那不是简单的幻象。那是一种被压抑的记忆，

正在试图冲破牢笼。“老张，你相信我，那个稻草人一定有特殊的含义。”我坚持道，

“我们应该查查，最近有没有类似的，带有这种标记的案子。或者，查查更早以前的悬案。

”老张看着我，最终还是点了点头。“好吧，我去档案室查查。不过你，最好去休息一下，

别把自己逼得太紧。”我嘴上答应着，心里却无法平静。我有一种强烈的直觉，

这个案子与我有关。那个稻草人，也许就是冲着我来的。接下来的几天，案件没有任何进展。

老张在档案室里翻了几天，也没有找到任何与稻草人图案相关的旧案。

专案组的士气有些低落。而我，则被那些记忆的碎片折磨得夜不能寐。每当我闭上眼睛，

那个昏暗的谷仓，那个悬挂的稻草人玩偶，还有那个蜷缩的男孩，就会反复出现。

我试图看清那个男孩的脸，但每次都失败了。他的脸，始终笼罩在一片迷雾之中。

那首诡异的童谣，也越来越清晰。“拉钩上吊，一百年不许变。”“说谎的孩子，

舌头会被剪掉哦。”它像魔咒一样，在我耳边循环播放。我开始怀疑自己是不是真的病了。

也许老张说得对，我只是压力太大，产生了幻觉。3一周后，第二个受害者出现了。

接到老张电话的时候，我正在整理林晓倩案的现场照片。那些照片我反复看了无数遍，

试图从中找到被忽略的蛛丝马迹，但一无所获。“城西公园，湖心亭，又一个。

”老张的声音里透着压抑不住的疲惫和愤怒。我的心猛地一沉。赶到现场时，天刚蒙蒙亮。

清晨的公园里弥漫着一层薄雾，空气湿冷。湖心亭周围已经拉起了警戒线，

几个警员正在维持秩序，将闻讯而来的晨练市民挡在外面。这一次的现场，

比上一次更加诡异，更加具有视觉冲击力。死者是一名男性。但他的悬挂方式更加复杂。

数不清的细鱼线从亭子的四面八方牵引而来，缠绕在他的四肢、躯干，甚至每一根手指上。

鱼线在晨光下几乎隐形，让他看起来就像是凭空漂浮在亭子的中央。他穿着一身得体的西装，

却赤着双脚。脸上带着和林晓倩如出一辙的诡异微笑。我架起相机，镜头对准了他。

透过取景器，我能清晰地看到他皮肤上被鱼线勒出的深深印痕。凶手一定花了相当长的时间，

才将他布置成这个样子。这需要极大的耐心和病态的执念。“死者身份查明了。

”老张走到我身边，递给我一根烟。我摇摇头，他便自己点上了。“王志军，42岁，

本市一家小有名气的律师事务所合伙人。”“据他妻子说，他昨晚有个应酬，一夜未归。

”“死因呢？”“初步判断和林晓倩一样，机械性窒息，体内同样有镇静剂成分。

”老张深吸了一口烟，缓缓吐出。我的目光扫过王志军的全身，

最后停留在了他的左脚脚踝上。那里，用黑色的记号笔，画着一个同样的稻草人。

一样的潦草笔迹，一样没有五官的脸。一个凶手留下的，充满嘲讽和挑衅的标记。

“又是稻草人。”老张的脸色变得更加难看。“这个变态，他到底想干什么？

这已经不是简单的谋杀了，这是一种炫耀，一种表演！”我没有说话，只是默默地按动快门。

我知道，老张说得对。凶手在享受这个过程。他把杀人变成了一场精心编排的艺术，而死者，

就是他舞台上最完美的道具。他在向我们，向整个世界展示他的“作品”。回到局里，

我把自己关在暗房里，将两起案件的照片并排放在一起。林晓倩，一个芭蕾舞演员。王志军，

一个律师。他们之间有什么联系？一个在城南的烂尾楼，一个在城西的公园。

作案地点没有任何关联。他们的职业、年龄、社会关系，看起来也风马牛不相及。

唯一的共同点，就是死亡方式，以及那个诡异的稻草人图案。凶手是在随机选择目标吗？不，

我不相信。如此精心设计的谋杀，目标的选择绝不可能是随机的。

一定有什么我们没有发现的线索，将这两个看似无关的人联系在了一起。那晚，

我又一次被噩梦惊醒。还是那个昏暗的谷仓。这一次，我似乎离得更近了。

甚至能闻到稻草腐烂的气味，能看到用墨水画出的歪歪扭扭的笑脸。

那个蜷缩在角落里的男孩，依旧在瑟瑟发抖。但这一次，我听到了他的声音。不是哭喊，

也不是求饶，而是在一遍又一遍地，用微弱而颤抖的声音，重复着一句话。

“对不起……对不起……我不是故意的……”“说谎的孩子，舌头会被剪掉哦。

”我猛地从床上坐起来，心脏狂跳不止。冷汗浸湿了我的睡衣。梦境中的恐惧感是如此真实，

以至于我分不清这究竟是梦，还是被我遗忘的现实。那个男孩是谁？他为什么要道歉？

那个哼唱童谣的人，又是谁？我有一种强烈的预感，这些被我遗忘的记忆，

和眼前的案子有着千丝万缕的联系。我必须想起来。我打开电脑，

开始疯狂地搜索一切与“稻草人”、“童谣”、“儿童失踪”相关的旧闻。时间范围，

我设定在了二十年前，也就是我七岁那年夏天前后。城市的档案库如同浩瀚的海洋，

我像一个溺水者，拼命地寻找着一根救命的稻草。就在我快要放弃的时候，

一条不起眼的新闻标题，定格住了我的视线。《向阳村儿童失踪案，

警方仍在调查》向阳村……这个名字。我记得这个地方。我七岁那年夏天，

就是在向阳村的外婆家度过的。我点开那条新闻。报道很简单，二十年前，

向阳村接连有两个孩子在村子附近的废弃谷仓附近失踪，生不见人，死不见尸。

警方进行了大规模的搜寻，但最终一无所获。由于缺乏线索，这起案子成了一桩悬案。

新闻的配图，是一张模糊的黑白照片。照片上，是那个废弃的谷仓。我的瞳孔骤然收缩。